Eugenio Montale

El Arno en Rovezzano

El Arno en Rovezzano

Los grandes ríos son la imagen del tiempo,

impersonal y cruel. Cuando se los observa

desde un puente, declaran su nulidad inexorable.

Sólo el meandro vacilante

de un juncal pantanoso, algún espejo

que reluce entre espesos matorrales y musgo

puede mostrar que el agua

como nosotros se piensa a sí misma

antes de convertirse en turbulencia y vórtice.

Tanto tiempo ha pasado, y nada ha transcurrido

desde que te cantaba al teléfono “tú

que te haces la dormida”, con triple carcajada.

Tu casa era un relámpago visto al pasar del tren.

Curvada sobre el Arno como el árbol de Judas

que la quería proteger. Tal vez

esté aún, o ya sea nada más que una ruina.

Toda llena de insectos, me decías,

inhabitable. Ahora es otro el bienestar

con que contamos, otro el malestar.

Eugenio Montale

[Versión de P. A.

Córdoba, 26-XI-19]

*

L' Arno a Rovezzano

I grandi fiumi sono l’immagine del tempo,

crudele e impersonale. Osservati da un ponte

dichiarano la loro nullità inesorabile.

Solo l’ansa esitante di qualche paludoso

giuncheto, qualche specchio

che riluca tra folte sterpaglie e borraccina

può svelare che l’acqua come noi pensa se stessa

prima di farsi vortice e rapina.

Tanto tempo è passato, nulla è scorso

da quando ti cantavo al telefono “tu

che fai l’addormentata” col triplice cachinno.

La tua casa era un lampo visto dal treno. Curva

sull’Arno come l’albero di Giuda

che voleva proteggerla. Forse c’è ancora o

non è che una rovina. Tutta piena,

mi dicevi, di insetti, inabitabile.

Altro comfort fa per noi ora, altro

sconforto.

Eugenio Montale

[De Satura,

Mondadori, Milán, 1971]