Alfonso Gatto

La espalda

La espalda

Basta un día de cielo en los canales

de Lombardía, basta el sol caliente.

Vuelve a vivir la vida de la nada

que le es propicia, la memoria ausente.

Pierde sentido el nombre, a quien se encuentra

―sea bueno o malo― pasa mudo, teme

su palabra, noticias, la evidencia

atrae al látigo sobre la espalda.

Alfonso Gatto

[Versión de P. A.

Córdoba, 09-III-20]

*

La schiena

Basta un giorno del cielo tra i canali

di Lombardia, basta il sole caldo.

La vita prende a vivere dal nulla

che le conviene, la memoria è altrove.

Il nome non ha senso, chi s'incontra

―buono o cattivo― passa chiuso, teme

la sua parola e le notizie, attira

con l'evidenza il frusto della schiena.

Alfonso Gatto

[De "Giornale di due inverni"

(1943-1944 - 1964-1965), en:

Poesie, Mondadori, Milano, 1972]

Alfonso Gatto

La espera

La espera

Como un sordo ruido en la ansiedad,

o un clavo martillado, o una maldita

aflicción, la evidencia que devora

las palabras confusas de la noche.

Y en la espera, los breves pasos, trazos

negros del tren de guerra que retoma

la marcha con los faros apagados

y encendidos en los campos dispersos,

cerrados los helados cementerios

en los signos que ya no dicen nada.

Un asedio de cruces, gestos, gritos

entre harapos de niebla, luego callan,

sólo muerte a la espera de la muerte.

Ya las madres no acunan a sus niños,

todos están despiertos en las casas,

todos guardan silencio, todos mudos.

Alfonso Gatto

[Versión de P. A.

Córdoba, 13-III-20]

*

L’attesa

Come un sordo rumore nell’affano,

come un chiodo battuto, come un danno

dannato, l’evidenza che ringhiotte

le parole stranite della notte.

E nell’attesa i brevi passi, i neri

tratteggi del convoglio che riparte

coi fari accesi e spenti per le sparte

campagne, chiusi i freddi cimiteri

nei segni che non dicono più nulla.

Un assedio di croci e gridi e gesti

a stralcio della nebbia, poi taciuti,

morte che aspetta morte. Più non culla

la madre il suo bambino, tutti desti

nelle case a tacere, tutti muti.

Alfonso Gatto

[De "Giornale di due inverni"

(1943-1944 ‒1964-1965),

Mondadori, Milán, 1972]   

Alfonso Gatto

Habitación a oscuras

Habitación a oscuras

Mis ojos dejan que me vaya

y me esperan, serenos, con la noche

en una pobre habitación de hotel.

Hoteles y ciudades y escaleras

siempre en sueño cruzados, al decir:

“aquí reposaré y al fin la paz

me será dada”. Nada queda

de esos años que un dulce y largo error,

la memoria de ser un extranjero

a todos, salvo al cielo que en los vidrios

aparecía en claridad de luna.

A una voz todavía

lejana me acompaño, y creo buena

la vida si me deja al fondo de los años

ese secreto corazón que late

siempre cercano y siempre solo.

Alfonso Gatto

(1909-1976)

[Versión de P. A.

Córdoba, 15-XI-17]

*

Stanza al buio

I miei occhi mi lasciano partire

e m’aspettano calmi con la sera

nella povera stanza d’un albergo.

Alberghi, città, scale, sempre in sogno

varcati al dir: “qui resterò e la pace

mi sarà data alfine”. Nulla resta

di quegli anni che un dolce e lungo errore,

una memoria d’essere straniero

a tutti fuor che al cielo apparso ai vetri

bianco di luna.

A una voce ancora

lontana m’accompagno e credo buona

la vita se mi lascia in fondo agli anni

con quel cuore segreto che mi batte

sempre vicino e sempre solo.

Alfonso Gatto

(1909-1976)

[De “Poesie d’amore”, 1941-1949] 

Alfonso Gatto

Al alba

Al alba

Cómo se abisma la mujer

y dice ven adentro más adentro

donde es profundo el mar…

Cómo es ardiente la mujer

y dice ven adentro más adentro

donde es caliente el pan…

Y decirle querríamos mar pan

a la mujer deshecha que en el alba

nos llevó hasta lo hondo de su pecho

y nos nutrió de sueño.

Alfonso Gatto

[Versión de P. A.

Córdoba, 12-XI-17]

*

All’alba

Come la donna affonda e dice vieni

dentro più dentro dov’è largo il mare...

Come la donna è calda e dice vieni

dentro più dentro dov’è caldo il pane...

E dirla noi vorremmo mare pane

la donna sfatta che ci prese all’alba

dentro il suo petto e ci nutrì di sonno.

Alfonso Gatto

[De “Poesie d’amore” (1941-1949)]

Alfonso Gatto

Pensando en mi madre

Pensando en mi madre

Vendrás aquí, te tomaré al pasear

la mano, en dulce tregua, en un invierno

que no conoces; te diré: “Milán

se ilumina de noche, cuando adentro

sus casas velan resplandores tibios

donde se habla en voz baja...” Te sonríes

desde siempre, al favor, tímidamente,

de tener cerca este bullir de nidos.

Alfonso Gatto

[Versión de P. A.

Córdoba, 17-XI-17]

*

Pensando a mia madre

Verrai quassù, ti porterò per mano

per una dolce tregua, in un inverno

che non conosci, ti dirò: “Milano

s'illumina di sera, nell'interno

delle sue case ha il vigile tepore

dove si parla piano”. Tu sorridi

da sempre in questo timido favore

d'avere intorno il tremolìo dei nidi.

Alfonso Gatto

[De Giornale di due inverni

(1943-'44 ‒1964-'65),

Mondadori, Milán, 1972]   

Alfonso Gatto

Caffè d’ Europa

Caffè d’ Europa

Siempre en los propios pensamientos,

donde aprietan las manos el estorbo

de ser manos, se entreabren los obrajes

del silencio, la voz refleja el hielo

de la ciudad de nieve.

Y el ojo sube al ojo, el surtidor

de claridad irrumpe hasta la risa.

Sella el desdén de sí

la que canta en sus negras

voces que se le entregan, extenuada

de realidad, ya fea de tanto sonreír.

La noche sobre el trazo de los dedos

que repiten el borde de la copa

eternamente.

Alfonso Gatto

[Versión de P. A.

Córdoba, 16-XI-17]

*

Caffè d’ Europa

Sempre ai nostri pensieri,

ove le mani chiudono l’impaccio

d’essere mani, s’aprono i cantieri

del silenzio, la voce specchia il ghiaccio

della città nevosa.

E l’occhio sale all’occhio, la sorgente

della chiarezza rompe sino al riso.

Suggella la sciantosa

il dispetto di sé con le sue nere

voci che le si arrendono, sfinita

di verità, brutta da far buon viso.

La notte sul tratteggio delle dita

che ripetono l’orlo del bicchiere

eternamente.

Alfonso Gatto

[De Osteria flegrea (1954-1961)]

Alfonso Gatto

LLORARÁ QUIEN NO LLORA

Llorará quien no llora

Desciende con los muertos en la noche,

va con todas las sombras de la infancia

la luz de casa en casa: sólo el mar está solo.

Llorará quien no llora, llorará…

Van por la lluvia las carrozas negras,

la niña de las flores contra el pecho

estrecha gritos y palabras muertas.

Llorará quien no llora, llorará…

En las casas dementes el terror

viste de seda azul a las chiquillas

con la luna a los pies, enamoradas.

Llorará quien no llora, llorará…

Ríen los sarracenos enlutados

del tajo seco de las bocas; muertas

hundidas en la estela de otros muertos,

las viejas en el fondo de las casas

desaparecen contemplando el blanco

mar de los años. Por el cielo enorme

donde pasa la luna solitaria

llorará quien no llora, llorará…

Y la sabiduría sin consuelo

es un sueño, que sea concedida

la esperanza a los hombres

como un llanto final sobre las cosas.

Alfonso Gatto

[De La cabeza en la nieve, 1943-1947]

Versión de Pablo Anadón

(Arcavàcata di Rende, ¿1989-1994?)

*

Piangerà chi non piange

Con tutti i morti scende nella sera,

con tutta l’ombra dell’infanzia il lume

di casa in casa, solo il mare è solo.

Piangerà chi non piange piangerà...

Dentro la pioggia le carrozze nere,

la bambina dei fiori stringe i gridi

chiusi nel petto e le parole morte.

Piangerà chi non piange piangerà...

Nelle case dementi la paura

veste di seta azzurra le fanciulle

innamorate con la luna al piede.

Piangerà chi non piange piangerà...

I saraceni ridono anneriti

al taglio secco delle bocche: morte

affondate sull’orma d’altri morti,

le vecchie al fondo delle case, il bianco

mare degli anni fissano sparendo.

In tutto il cielo ove la luna è sola

piangerà chi non piange piangerà...

E la saggezza sconsolata è un sogno,

che la speranza sia concessa all’uomo

come un ultimo pianto sulle cose.

Alfonso Gatto

[Da Il capo sulla neve. 1943-1947]

Alfonso Gatto

ELEGÍA

[Ottone Rosai - Uomo sulla panchina]

ELEGÍA

Padre vencido por el sueño

oscuro y lejano,

el niño te despierta con la mano.

Nacido aún en tu soñar, te pide

memoria de la edad en que corría

joven hasta tus ojos, triste

en el alivio de su semejanza

no quiere que tú creas

la muerte ciega de la eternidad.

Era tan suave el cielo alrededor,

al cadencioso aliento de la noche

me llevabas en brazos hasta el sueño

fresco de primavera.

Tal vez esto es la muerte, recordar

la voz postrera que apagara el día.

[De Morto ai paesi, 1933-1937]

*

ELEGIA

Padre vinto nel sonno

oscuro e lontano,

il bambino ti sveglia con la mano.

Ancora nato nel tuo sogno chiede

ricordo dell’età che ti correva

giovane agli occhi,

mesto al sollievo della sua sembianza

non vuole che tu creda

la morte buia nell’eternità.

Era così soave il cielo intorno,

a respiro e a cadenza della sera

tu mi portavi in braccio al sonno

fresco di primavera.

Forse è questo la morte, un ricordare

l’ultima voce che ci spense il giorno.

[Da Morto ai paesi, 1933-1937]

Versión de Pablo Anadón

Arcavàcata di Rende, ¿1988-1994?

Alfonso Gatto

LA LUZ

La luz


La inmensa luz que desde el viento al mar
blanquea sobre barcos, ríe en mármoles
de edificios fugaces, el bullir
de albatros sobre el agua rota en fresco
borbollonear de espuma, la Giudecca
perfilada en la nítida amplitud
de su cielo que pasa en el azul, ileso:
la imprevista esperanza que la vida
por sus latidos encendidos fluya
en alegría de árboles, de sol,
de pan caliente, de ardientes mujeres:
todo lo llevas dentro, escalofrío
tu espalda, zambullida la cabeza
en los cabellos sueltos, encarnada
la boca en aquel hondo
beso que huye, oh vida mía, oh vida
de todos, roja, azul, mar, viento.


[De Diario de dos inviernos,
1943-‘44 / 1964-’65]

[La Giudecca - Venecia]

La luce


La grande luce che dal vento al mare
biancheggia sulle navi e ride ai marmi
dei palazzi fuggenti, il brulicchìo
degli albatri sull’acqua rotta al fresco
rigoglio delle spume, la Giudecca
profilata al chiarore del suo grande
cielo che passa nell’azzurro, illeso:
l’improvvisa speranza che la vita
accesa dai suoi palpiti trascorra
nella gioia degli alberi, del sole,
del pane caldo, delle donne calde:
tutto t’è dentro e un brivido la schiena,
un tuffo il capo nei capelli sciolti,
incarnata la bocca su quel pieno
bacio fuggente, o vita mia, o vita
di tutti, rossa, azzurra, vento, mare.


[Dal Giornale di due inverni,
1943-‘44 / 1964-’65]



Versión de P. A.
Arcavàcata di Rende, Italia, ¿1988-1994?

Alfonso Gatto
(1909-1976)

LA MANO


[Detalle de "L'Annunziata" de Antonello da Messina]

LA MANO


Ora che tutto è certo si fa ambigua
la speranza del tempo, la paura
d’averlo già fermato ad un’esigua
soglia di luce nella stanza oscura.

Ma questo conta: il limite, la mano
che ci distingue, il battere vicino
del cuore. Il cuore non è più lontano
complice e solo: tinto dal suo vino

dalla sua feccia, non è più che umano.

[Da Giornale di due inverni,
1943-‘44 / 1964-’65]

*


LA MANO


Hoy que todo es verdad se vuelve ambigua
la esperanza del tiempo, ese temor
de haberlo detenido ya en la exigua
franja de luz en negra habitación.

Pero esto cuenta: el límite, la mano
que nos distingue, ese latir vecino
del corazón. Ya no está más lejano,
cómplice y solo: henchido de su vino,

de su hez, el corazón no es más que humano.


[De Giornale di due inverni,
1943-‘44 / 1964-’65]


(Opción para la primera estrofa:


"Hoy que todo es verdad se vuelve ambigua
la esperanza del tiempo, aquella angustia
de haberlo detenido ya en la exigua
franja de luz en una pieza oscura."


O bien, para los amantes a ultranza de la rima consonante:

"la esperanza del tiempo, la pavura...").


Versión de P. A.
Alta Gracia, 2010.

Alfonso Gatto

Era dichoso el tiempo que recuerdo

Era dichoso el tiempo que recuerdo

Traías el olor del campo, lumbre
bajo la blanca casa anochecida,
y de un carro lejano. El viejo sueño
por el que sigo niño es tu palabra
que extiende la frescura de mi cama
y me levanta el mar hasta el mentón,
cubre mis hombros, como
una frazada inmensa hilada en luna.
Bajo la galería transcurrían los años,
de voz en voz cándida vela.
Era dichoso el tiempo que recuerdo.

(De Poesie d’amore, 1941-1949)

*

Era beato il tempo che ricordo

Portavi odore di campagna, il lume
sotto la casa bianca già di notte
e d’un carro lontano. Il vecchio sogno
di cui resto bambino è la tua voce
che spiega il fresco nel mio letto e il mare
mi rincalza alle spalle, contro il mento,
come una grande coperta di luna.
Sotto la loggia passavano gli anni,
da voce a voce la candida vela.
Era beato il tempo che ricordo.

(Da Poesie d'amore, 1941-1949)

[Versión de P. A.

Arcavàcata di Rende, ¿1989-1994?]

Alfonso Gatto
(1909-1976)

En ese invierno





In quell’inverno


Dicevi: basterebbe restasse tra noi
il modo di chiamarci, il modo di tacere.
Dicevi: tornerà quest’ansia di stare insieme
in ascolto di noi come del vento,
passerà il bicchiere di mano in mano…

Ora la vita non ha più contento,
nel dividerci ognuno alla sua via
che lo porta lontano.

Non è rimasto nulla, la memoria
a volte accende il fuoco, chiama le ombre
a sedere, a tacere in quell’inverno.


[De La storia delle vittime (1963-1965)]





En ese invierno


Decías: si quedara entre nosotros
un modo de llamarnos, un modo de callar,
ya bastaría. Volverá —decías—
la ansiedad de estar juntos, escuchando
nuestro silencio, el susurrar del viento,
y el vaso pasará de mano en mano...

La vida ahora ya no tiene encanto,
nos lleva a cada cual por su camino
lejos del otro.

Ya no nos queda nada, la memoria
de tanto en tanto enciende el fuego, llama
a su lado las sombras, a callar
en ese invierno.


[De La storia delle vittime (1963-1965)]


Versión de P. A.

Alfonso Gatto

A LA VOZ PERDIDA

ALLA VOCE PERDUTA

Con l’acqua morta della sera udivo
quasi lontane rondini passare
azzurre all’ombra del Naviglio. Intorno,
ogni tristezza al braccio dei soldati
era un odore povero di donna
coi garofani scuri sopra il petto.
Affioravano i lumi come ceri
nelle stanze di tenebra ove a note
basse cantava già la guerra un canto
“Lili Marleen”. Ed annottava il mondo,
sulle donne scendevano nel pianto
le gramaglie di rose dei cortei.

Così ti dissi, e non avevi un volto,
solo le spalle rassegnate, il vento.
Così ti dissi...

Con tutto il pianto spegnerai la voce
per cantare sul mondo e dirgli addio
sempre, ogni sera, per veder passare
tante lontane rondini nel cielo
azzurre nere, come in un tepore
nuovo per l’aria e per la terra. Addio,
è la dolce parola que va al braccio
di chi vive nell’ombra e col suo lume
raccoglie il mondo in un silenzio eterno.

Dei garofani scuri sul tuo petto,
d’ogni povero odore, trema il giorno
che muore sulla dàrsena. Chi vive
vede le case e la città che è sola
con i treni perduti, con le nebbie
lungo i fanali del tuo canto. Un sogno,
e imbianchi, luna di pietà, la guerra,
o mia voce perduta che reclini
per tutti i morti il capo sulla neve.

(De Il capo sulla neve, 1943-1947)

A LA VOZ PERDIDA


Azules en la sombra del Naviglio
pasaban las lejanas golondrinas:
junto a las aguas muertas de la tarde
yo las oía. En torno, la tristeza,
del brazo de un soldado,
era un aroma pobre de mujer
con claveles oscuros sobre el pecho.
Afloraban las luces como cirios
en cuartos de tiniebla donde en notas
graves cantaba ya la guerra un canto
“Lili Marleen”. Y anochecía el mundo,
bajaba en llanto sobre las mujeres
el luto de las rosas de los cortejos fúnebres.

Así te dije, y no tenías rostro,
sólo los hombros resignados, viento.
Así te dije...

Con todo el llanto acallarás la voz
para cantar el mundo y despedirlo
noche tras noche, siempre, para ver
pasar azules, negras golondrinas
por el cielo, tal como una tibieza
nueva en el aire y en la tierra. Adiós,
es la dulce palabra que se abraza
de quien vive en la sombra y con su luz
recoge el mundo en un silencio eterno.

De claveles oscuros en tu pecho,
de cada pobre aroma, tiembla el día
que en la dársena muere. Quien hoy vive
mira las casas, la ciudad a solas
con los trenes perdidos, con la niebla
en torno a los faroles de tu canto.
Un sueño, oh luna de piedad, y extiendes
sobre la guerra tu blancura,
oh voz mía, perdida, que reclinas
por los muertos la sien sobre la nieve.


Versión de P. A.

Alfonso Gatto

(1909-1976)

LAS COSAS

[Ottone Rosai, "Uomo che aspetta"]

Le cose


Un giorno busseranno ad ogni casa,
chi vive è già colpevole d’avere
la sua vita segreta. Scende il buio
della notte, si resta dietro ai vetri
ad aspettare come giunge il vasto
assurdo della quiete. È nelle cose
di sempre ferme al loro posto il nuovo
sguardo impietrito: l’angolo deserto
mette in salvo il fuggiasco o per lo scarto
gli affaccia la sua muta. Sembra un vano
delirio questo credere alle cose.



*


Las cosas


Un día golpearán en cada casa,
quien vive ya es culpable de tener
su vida a solas. Cuando baja oscura
la noche, uno se queda tras los vidrios
aguardando que llegue el vasto absurdo
de la quietud. Está en las mismas cosas
de siempre, siempre en su lugar, la nueva
mirada pétrea: la desierta esquina
pone a salvo al que huye o bien lo embate
de cara al pelotón. Parece un vano
delirio este creer aún en las cosas.



[De Giornale di due inverni,
1943-‘44 / 1964-’65]


[Versión de P. A.

Arcavàcata di Rende, 1988-1994]