Robert Lowell

MARIDO Y MUJER

[Robert Lowell y Elizabeth Hardwick]

Marido y mujer

Domados por el Miltown, yacemos en la cama

de mi madre; nos tiñe de rojo el sol naciente

como a guerreros; brillan los barrotes dorados

a plena luz, fervientes, ya casi dionisíacos.

Al fin verdean los árboles en la calle Malborough,

nuestro magnolio en flor enciende la mañana

con blancura asesina, que dura cinco días.

Te tomé de la mano toda la noche, como

si hubieras enfrentado por cuarta vez el reino

de los locos ―sus frases repetidas, sus ojos

homicidas― e ileso me arrastraras a casa…

Oh, mi Petite, de Dios la más clara criatura,

toda aire y nervio aún: tenías veinte años

y yo, en un tiempo, el vaso en una mano

y el corazón en la garganta, había bebido

más que los Rahv en el calor

de Greenwich Village, y caí a tus pies―

tan tímido, tan ebrio, tan con cara

de póquer, como para dar un paso,

mientras la lengua aguda

de tu invectiva traspasaba

las tradiciones del antiguo Sur.

Doce años han pasado y ahora me das la espalda.

Insomne, abrazas

tu almohada contra el cuerpo igual que cuando niña;

tu diatriba gastada―

amorosa, veloz y despiadada―

rompe como el Océano Atlántico en mis sienes.

[De Life Studies, 1959]

Versión de Pablo Anadón

Córdoba, 9-II-12

*

Man and wife

Tamed by Miltown, we lie on Mother's bed;
the rising sun in war paint dyes us red;
in broad daylight her gilded bed-posts shine,
abandoned, almost Dionysian.
At last the trees are green on Marlborough Street,
blossoms on our magnolia ignite
the morning with their murderous five day's white.
All night I've held your hand,
as if you had
a fourth time faced the kingdom of the mad - 
its hackneyed speech, its homicidal eye - 
and dragged me home alive. . . . Oh my Petite,
clearest of all God's creatures, still all air and nerve:
you were in your twenties, and I, 
once hand on glass
and heart in mouth,
outdrank the Rahvs in the heat
of Greenwich Village, fainting at your feet - 
too boiled and shy
and poker-faced to make a pass,
while the shrill verve
of your invective scorched the traditional South.

Now twelve years later, you turn your back.
Sleepless, you hold
your pillow to your hollows like a child,
your old-fashioned tirade - 
loving, rapid, merciless - 
breaks like the Atlantic Ocean on my head. 

[Life Studies, 1959]